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1. Mortalidad (04/11/12) 


Christopher Hitchens, “Mortalidad” (Mondadori). 
Willian Styrton, “Esa visible oscuridad”. 


Aquella noche me desperté con la sensación de que estaba encadenado a un cadáver. 


Hace tiempo que sé que vivo en el interior de un cuerpo incluido en un mundo que yo no 
controlo, y ni siquiera adivino si tiene sentido esta sensación o el destino que la situación 
propone... 


2. Otro mundo (04/11/12) 


Constato que siempre he vivido en otro mundo, en otro entorno, en otro cuerpo... 

Y lo sé ahora porque he caído en la cuenta porque, de repente, lo he visto claro.... Ahora tengo la 
sensación de estar casi permanentemente flotando, aunque este estado se disipa en razón a la 
angustia que me produce la realidad encerrada en el ensueño, en la decadencia, y en el trato 
ocasional con el morir y lo muerto. 

He vivido sin darme cuenta de la angustia de muchos, sin preocuparme de sobrevivir tratando de 
refundar una adolescencia que se me escapó, jugando con el ambiente que me acogía... 


3. Adolescencia (1) (04/11/12) 


Yo no he tenido adolescencia. 

Me aterrorizaron para que asumiera rápidamente una madurez productiva burguesa... deseante,,, 
que yo admití envuelta en la fantasía de los cuentos, en la ficción de que el mundo obedecería mis 
pases mágicos que siempre apuntaron a sobrevolar lo mundanal por el invento de una libertad 
autorreflexiva no ofensiva... que eludía tangencialmente las exigencias autoritarias del entorno social 
con ocurrencias desmitificantes... y formalmente brillantes. 

Quizás la frustración de mi imposible adolescencia me ha hecho no dejar de ser nunca un 
adolescente impertinente bordeando sin cesar la depravación de la juventud vendida al deseo... 


4. Temas a tratar (04/11/12) 


- Las alternativas vitales de José Miguel. 

- Éramos adolescentes cobardes. 

- Casa, familia, jardín... 

- Sentido común. 

- Conceptos, nociones y situaciones que cambian con la edad. Culpa. Deseo, muerte, morir..., 


cuerpo, sexo, belleza, sublimidad, placer, extrañeza, proyecto, comunidad, diferencia (?)... 
tiempo... vacío, dentro, fuera... hacer, pensar (?), azar, contra algo... 


5. Ficción. Delirio. Situación (1) (09-11-11). 


Ficción. Fingido. Invención. Como sí... 
Ficción es alternativa lógica. 
Distorsión en las condiciones cotidianas del tiempo/espacio. Extrañamiento de una situación. 
Fantasía. Radicalización narrativa. Suposición invisible. Conjetura imposible. 
* 


Delirio. Despropósito. Disparate. 
Desorden o perturbación 
Dicho o hecho fuera de sentido o de conveniencia. 
Desvarío es dicho o hecho fuera de concierto (descontexturado). Desunión división, disensión. 
Monstruosidad que sale del orden regular y común. 
Inconstancia, capricho. 
* 
La ficción puede ser un desvarío controlado, delirio encajado en una narración coherente, distorsión 
naturalizada. 


Situación. Estar situado. 
Disposición de algo respecto del lugar que ocupa. Estado de cosas (sistema). 
Conjunto de realidades en las que algo se inscribe. Ámbito habitual. 
Entorno referencial. Marco. 
Situación es lugarización, lugar desde una ubicación. 
* 
Ficciones. J.L. Borges. 
Delirio. C. Castilla del Pino. 
Situación. Nicol. 
Debora. 
Situacionismo 
* 
Para Borges ficción es una narración fantástica, fisión semántica de narraciones diversas, 
narraciones de lo irreal, invento generativo, radicalización extremada de un acontecer posible, 
narración distorsionante del tiempo y el espacio, narración (delirante?) de un delirio. 
Desvarío conjeturante... incursión en un mundo alterado, componible, simulación de precedencias y 
referentes. 
Anotaciones sobre libros imaginados. 
Suposición de libros imaginarios. 
Suposición de ámbitos o lugares (situacionados) donde lo que ocurre es una radicalización extrema 
de lo cotidiano histórico. 
Una ficción es una radicalización distorsionante de lo experienciado... desfiguración, 
desfragmentación... 
Una ficción es una narración extrañante, una descripción de lo extraño, de lo alejado de lo habitual 
banalizado. 
* 
Extremo es, sin temblor, en el límite, en lo más tenso... en la tangencia, punto de la ausencia... en el 
borde de la nada (la sin razón, la otredad misteriosa) 
Extremo también es “sentido último” (Cacciari “Iconos”) y lugar radical que da sentido último, que 
funda una síntesis... sentida (proyectada). 
Extremar es el límite que toca el ficcionar. 


Fantasía (Zizek. “El acoso de las fantasías”. XXI). 


6. Delirio (16/11/12) 


El diseñador de edificios, revestido con las máscara-enigmática de arquitecto es un ser atribulado que 
enfrenta la sociedad y la producción de edificios desde posiciones fantasmáticas que él mismo no 
puede asumir ni como profesional ni como sujeto dueño de sus actos. 

¿Cómo imaginar “la felicidad” vinculada a la edificación? 

¿Cómo acometer la dirección edificatoria al margen de una compleja industria más competitiva que 
optimizadora de lo sostenible? 

¿Cómo afrontar la destrucción del medio ambiente en aras de una “cultura” arquitectónica? 

¿Cómo pensar en edificios sin considerar los fines manipuladores de los grupos promotores? 

¿Cómo sostenerse en la profesión mirando sólo los excesos del poder... conspirando en la 
fabricación de una atmósfera delirante donde las clases poderosas y sus depravaciones sean el 
referente espectacular del medio ambiente artificializado? 


7. Crédito, terminal (17/11/12) 


Crédito personal. 
El crédito colectivo tiene sentido productivo-social. 
El crédito personal condiciona la vida a eludir la muerte, al menos hasta reembolsar ese crédito... 
(ver). 
* 
Situaciones terminales... 
Son todas las situaciones vistas en su consunción, en su destrucción, en su acabamiento. 
Sólo viviendo en una situación terminal se puede ser libre. 


8. Apropiación (24/11/12) 
Acción o efecto de apropiarse. 


Apropiar: hacer propia alguna cosa; Aplicar a las cosas lo que le es propio; Adueñarse de algo. 


Propiedad: Derecho o facultad de gozar o disponer de algo con exclusión del ajeno arbitrio; cosa que 
es objeto de dominio; Atributo o cualidad; limitación; Defecto contrario a la pobreza; Accidente, 
significado o sentido peculiar y exacto de las voces o frases; Hexacordos del solfeo. Dominio de una 
cosa en contraposición al usufructo. (Diccionario RAE). 


En las ciencias sociales (ámbitos donde se trata). 
Antropología económica. 

Comercio y mercado. 

Intercambio y exhibición. 

Esclavitud, feudalismo. 

Pensamiento económico. 

Economía. 

Capital. Renta. Distribución. 

Intimidad. 


Comportamiento respecto a los objetos valiosos y escasos de una sociedad. 

Propiedad-propio... exclusivo, cercano. 

Posesión-deseos. 

La legislación regula la propiedad. 

El control de los objetos no es un fin sino un eslabón del ciclo vital. (Enciclopedia Int. Ciencias 
Sociales). 


* 


Lo propio es lo cercano, lo usable y desechable, lo semejante, lo que puedo destruir yo mismo... en y 
con lo que me encuentro cómodo, identificado. 
Lo propio es lo contrario a lo ajeno, lo extraño, lo distante, lo no familiar, lo inesperado.... Lo 
inalcanzable... etc. 

* 
Apropiarse es: 
A) enajenar a otro el uso exclusivo de algo, comprar, acaparar, conquistar, arrebatar... 
B) Familiarizarse, acostumbrarse al uso de algo, acercarse, acariciar, cotideanizar, incorporar algo a 
la identidad... caracterizar..., impostar un papel, asumir un rol. 

* 


Hay propiedades participadas-comunales y propiedades exclusivas. 
Frente a lo comunado la apropiación sería la participación... (comunidad inconfesable de Blanchot, 
Comunidad enfrentada de Nancy, Comunidad desobrada, de Nancy). Apropiación como com- 
partición, como disolución en lo común. 
Pero también cabe la apropiación exclusiva, que supone la diferenciación de lo común, la rarificación, 
la excepción o la negación de lo común (autismo, egotismo). 

* 


G. Agamben: “Profanaciones”. 

G. Agamben: “Homo sacer”. 

M. Perniola: “La sociedad de los simulacros”. 
M. Perniola: “Del sentir”. 


9. Mito y arquitectura (1) (25/11/12) 
Pedro Azara. “La reconstrucción del Edén”. (Galaxia Gutemberg). 


Euki hizo dios al arquitecto ya que su tarea estaba fijada: Reconstuir el Edén. 
Edén. Lugar inalcanzable... o lugar de conquista, lugar final, lugar de muerte... 


Euki: crea al hombre; ordena el territorio; cultiva campos; y edifica (ttayendo) enseñando esquemas y 
maneras de operar propios de un planificador (distribuidor) y de un constructor (edificador). 
Los principales dioses de la edificación. 
Euki en Mesopotamia. 
Ptah en Egipto. 
Apolo en Grecia (Y Orfeo? Y su hermano?) 
Jano en Roma. 
Los relatos antiguos actúan de pantalla contra la que nuestra voz reverbera. 
Nos hacen fabular... entre la extrañeza y la proximidad (lo intempestivo), acerca de lo que puede 
significar habitar. 

* 
EL cosmos es una ciudad. 
Dios creador es o esa ciudad viva irradiante o su atmósfera, su constructor. 
Y todas las ciudades, siempre ya hechas, localizadas, roturadas, distribuidas, organizadas, 
levantadas... son la superposición de su "pasado edificador olvidado y el mito de un 
organizador constructor celestial que está ahí indicando a los hombres como asumir lo hecho 
y como seguir complicándolo. 


El imaginario mesopotámico se instala en la ciénaga juncosa al confluir Tigris y Éufrates, en un lugar 
de islas repartidas entre las aguas, lugar de anfibios resonantes (como los de A. Gabilondo) en el que 
los hombres cazan, beben y se alojan fabricando cabañas abovedadas de cañas... 


10. Arquitecturas celestiales (25/11/12) 
P. Azara, J. Carruesco. (Documenta 21 ICAC) 


Todo edificio está en los cielos. 

Santo Tomás es el protector de un palacio suspendido en el aire (en el éter), invisible, al que sólo 
acceden los seres angelicales. 

En Mesopotamia lo natural y lo celestial, lo primordial y lo contingente eran indistinguibles, como si se 
reflejaran mutuamente... creaciones de Euki a partir de un modelo sobrenatural, un templo en el cielo, 
que era el mismo cielo convertido en un espacio habitado por los dioses. 


El milagro animal por antonomasia es la “edificación”, la construcción de artificios 
envolventes, protectores... fundantes del morar..., habitar. 


Por eso no parece descabellado que el hombre, usando la palabra y el imaginario, piense que 
“todo” es un “edificio”, un constructo... cosmos, cielo, tierra, habitáculo, ciudad. 


En la mística judía es el cielo el que está edificado. EL verdadero templo de Jerusalén flota 
suspendido sobre el Jerusalén terrenal. 

La aureola de la edificación celeste sigue presente en nuestro imaginario. 

La imaginación es la propia existencia humana. 

La imagen de una arquitectura (un gran edificio) flotando en el aire es un sueño y un delirio. 


Aquí la palabra arquitectura parece tener sentido. Nombra al gran edificio genérico, básico en 
el que nos encontramos, visible e invisible... El edifico invisible es el logos y la narración 
fantástica. 


Somos en el interior de un gran edificio-templo-ciudad... inalcanzable con la vista pero 
apreciable, intuible, evidente para el fantasear. 


Los dioses babilónicos mostraban en sueños a los reyes, la imagen de lo que tenían que edificar. El 
edículo se mostraba sobre una nube como una maqueta (“Casas del alma”, buscar). 

La edificación flotante es el sueño de todo arquitecto, modelo mental, “idea”, que se puede disfrutar 
aunque no se construya. 

Arquitectura — ensoñación edificatoria libre de peso. 


Arquitectura, ensoñación edificatoria o edificio genérico, o cosmos, vistos como edificios. 


Ensoñaciones, fábulas y cuentos alimentan todas las narraciones fabulantes (mitos incluidos) que 
tienen lugar en ámbitos edificados (organizados, construidos). 

Templo de Ptah. 

Templo de Delfos. 

Cuidad de las aves (Aristófanes). 

La Jerusalén Celestial. 

La relación entre las edificaciones en el cielo y en la tierra no siempre es clara. 

Construcciones prototípicas que a veces se transcriben (reproducen) mal. 

Las edificaciones celestiales descendidas a la tierra (p.ej. Jerusalén) clausuran el tiempo presente y 
abren la eternidad... 

Los edificios celestiales están construidos con materiales preciosos. 

Los edificios celestiales conforman estaciones de paso por las que el espíritu, al ascender, debe de 
transitar (Moradas de Sta. Teresa, estancias de la cábala... etc). 


Los edificios celestiales son trasuntos de los edificios interiores (ascéticos y místicos) 
organizaciones lugarizadoras en las que aprender a encontrar la vacuidad (la gran ausencia). 


Los edificios celestiales son ciudades (o habitáculos colectivos)... 

La ciudad del hombre es la unión de la cuidad celeste y la ciudad terrena. Ambas se unen en el germen de 
lo político (polis) y dan sentido al habitar (distribuyendo lo sensible en el tiempo, y el lugar). 

Para edificar una ciudad se necesita un lugar de asentamiento, un espacio de renuncia o amplitud 
señalada como figura delimitada de un fondo; limex, frontera, mojón. 

Aquí apropiación es usurpación, invasión que se oculta revestida de identidad... para que la ciudad 


crea en sí misma. 
Las ciudades de la tierra han necesitado para creer en si mismas, sentir que sus raíces se hundían en 
el cielo. 

* 
En los mitos mesopotámicos la construcción de la ciudad se pone en directa relación con la 
ordenación del cielo. El rey —constructor- no hace más que reproducir (representar) el plano cuya 
visión le es comunicada en sueños. 
La edificación celestial (arquitectura) constituye el prototipo de toda construcción terrena. 
Judaismo, cristianismo e Islam describen el esplendor sin igual de ciudades celestiales que el fiel 
aspira a contemplar y alcanzar. 
El referente profundo de las edificaciones flotantes es el relativo a las condiciones materiales del 
trabajo de construcción. 


Porque construir es producir, ejecutar, hacer posible, organizar, fundamento del cuidar, del 
tomar cuenta, del anticipar, que es el habitar... motor activo del pensar. 


El milagro de la vida en la tierra es el construir, el edificar... roturar, cultivar, abordar... a cuyo 
ADN llamamos arquitectura. 


El fundador y el arquitecto son esos personajes que portan planos o maquetas (ver, Bárbara 
arquitectura). 

Los personajes que no son albañiles... (el hermano de Orfeo)... los que hacen hacer lo que hay que 
hacer para edificar. 


11. Arquitectura eres tú (28/11/12) 


Lo decía Julián López Parra hace tantos años.... ajustándose a la prosodia de los versos de Rubén 
Darío... Y tú me lo preguntas? Arquitectura eres tú. 

Quizás la arquitectura sea la quintaesencia de la mismidad, el núcleo articulante de cada uno de 
nosotros. 


12. Rothko (29/11/12) 


“No soy pintor abstracto. No me interesa la relación entre colores y trazos... Me interesa solamente 
generar ámbitos donde mis emociones radicales (tragedia, éxtasis, destino) puedan ser alojadas”. 
Para Rothko, pintor de presencias confrontadas envolventes, lo fundamental es, situándose en una 
emoción radical, dejar fluir el hacer hasta que el cuadro pueda ser una atmósfera conveniente a la 
emoción de partida. 

Claro que lo radical de la emoción está en aventurar el paroxismo de morir, o en sostener la paradoja 
de no pensar (de negar la utilización de palabras). 

Rothko llama idea a la claridad de un obrar en obra. 

No a las reminiscencias de la memoria, de la historia, o de otros campos experienciales (la geometría, 
p.ej). 

Ni a las preexistencias flotantes que desde otro mundo... iluminan a los artistas. 

La idea es la obra cuando sobrecoge, cuando asombra. 

Dice que los ingredientes de sus obras son: la muerte como pre-ocupación; la sensualidad lujuriosa 
con el mundo; el conflicto... o el deseo reprimido; la ironía extrañante; el juego con el azar; y la 
esperanza (yo sustituiría la esperanza por la pasión vital). 
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13. Amistad (01/12/12) 
Enrique Vila-Matas. “El estado de las cosas” (Babelia 01-12-2012). 


W. Stevens: El hombre es un eterno principiante. 


Coetzee. A diferencia del amor o de la política, que no son nunca lo que parecen, la amistad si es lo 
que parece. La amistad es transparente por ser siempre lo que parece y nada más. No ha sido nunca 
tema de la filosofía. 


La amistas es un anclaje firme con lo otro de si, es la manifestación transparente de uno 
mismo transfigurado. La proximidad del doble de uno pero extrañado, depositado en otras 
circunstancias. 

La amistad es el solaz de lo ajeno próximo, fundante de la verdad amistosa. 


¡Joder, que viejos nos hacemos!, me dijo Gerardo al tiempo que me regalaba una fotografía en 
la que aparecían nuestras figuras hace al menos 55 años, en una celebración olvidada, 
arqueológica. 

Gerardo y yo somos amigos desde hace 60 años. 

Yo al ver la foto quedé horrorizado, los que había en ella eran espectros, figuras vacías. 

Una de ella era yo antes pero no tenía nada que ver conmigo ahora. No logré ni siquiera 
imaginar que hacía yo allí, ni que podía estar pensando, ni que podían sentir ni el Gerardo, ni el 
José Miguel que me acompañaban. Sentí que no podía soportar ese testimonio de lo muerto 
que Gerardo me ofrecía con ilusión. Pero entonces entendí que la ofrenda era una 
manifestación de nuestra amistad inexpresable por si misma pero transparente cuando a la 
foto se le añadió el: ¡joder que viejos nos hacemos! 


Dos películas: “Tan tan”, de Adolfo Arieta. “El sentido de las cosas, de W. Wenden. 


14. Lugar de la pureza (01/12/12) 
A. Muñoz Molina. “Juan Gris” 


La pureza del corazón es la capacidad de roturar un espacio limitado (un lugar) del mundo y quedarse 
en él, no excluyendo hurañamente todo lo demás sino conteniéndolo todo, comprimiéndolo, a la 
manera de Morandi, Monte, Torres García o Dickinson 


15. Arte (01/12/12) 


J. Gomá Lanzon. “Aplausos” (Babelia 01/12/2012) 


Artista... el que elude la responsabilidad que gravita sobre lo común. 

El producir del artista es una poiesis, un crear objetos sin finalidad utilitaria, con intención de consolar 
a los melancólicos, ya que las Musas infunden su dulce don para olvidar los males y remediar 
preocupaciones (Hesiodo). 

Arte es la imitación de la vida, en tanto que la vida es designio de la nada. 

El arte alivia mientras contemplamos en la obra los mil registros de la mortalidad. 


De lo muerto, como residuo de la pasión viviente. 
La obra de arte representa la mortalidad humana como en un espejo. 


En ella vivenciamos nuestro doliente destino en forma incruenta. El arte espectacular se vive 
colectivamente. Los sentimientos se contagian (Catami). 
* 
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La pantalla reduce al hombre a alma sin cuerpo o con cuerpo no carnal pixelado. 

A través de la red los usuarios pueden socializarse en directo pero nunca en vivo, porque la 
tecnología que transmite el pensamiento emancipa del soporte físico carnal. 

En el ciberespacio los internautas no son público. 


Como contrapunto se observa la recuperación política del cuerpo, apetito por llenar ruidosamente la 
plaza, el estadio... etc, el templo, el teatro, para el intercambio, la competición y la fiesta. 

Rozarse, sentirse frente a lo fantasmal de la conexión virtual. 

Público que se moviliza para configurar a la Musa. 

Pantalla y aplauso son las dos grandes metáforas de la cultura contemporánea. 


16. Síntesis (06/12/12) 


Después de la tesis se abre camino la anti-tesis, contra-tesis (hipo-tesis?). 
Y luego, no aparece ninguna fusión sintética sino una sin-tesis neutralización o adición de tesis y 
contra tesis, día-tesis o algo que supone un salto, un desvío... otra posición 


17. Atxu (07/12/11) 


La ciudad hostil. 

Te dejo unos escritos... que te tienen que sonar. 

Pero la ciudad es el lugar de la literatura post-revolución industrial... 

Las cosas no son ni dicen nada... Son las personas socializadas las que son hostiles... o amables, 
violentas o acogedoras... 

La hostilidad de la ciudad es una proyección desde el desasosiego y el temor... 


18. Silencio (08/12/12) 


Resgquicio, grieta. 
Anuncio y consecuencia de la extrañeza. 
El silencio se vincula/relaciona con el vacío, la extrañeza, lo inimaginable, la no lugaridad.... El 
asombro... lo blanco, lo no privado inexplorado. 
* 
¿Pero hay algo inimaginable. Se puede imaginar lo inimaginable? 
Hay palabras que nombran con negación, lo inconcebible. 
Inimaginable es silencio de la imaginación, es mirar sin asociar, sin analogizar. 
Sentir sin reconocer, sin filiar... sin significar... sin vincular con la experiencia. 
Sentir flotante, sin asignación, sin sentido. 
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19. Cordura-locura (08/12/12) 
Ladislav Klima, “Las desventuras del príncipe Sternenhoch” (Libros del Silencio). 


Klima (Bohemia, 1878) fue un rebelde expulsado de las escuelas del imperio Austriaco. 
Vivió en lo que llamó “desviación sistémica de toda norma humana”. 


Adolescente permanente - radical. 


Conductor de tren, filósofo, dramaturgo, fabricante... Decía que “la más mínima labor social es el 
colmo de la infamia”. 

“Todo” es el título de la recopilación de sus escritos: ensayos, cuentos, elucubraciones, aforismos y 
fragmentos. 

Dialoga con: Nietzsche, Berkley. 

“La risa es la aurora de mi entendimiento de todo”. 

“El mundo intenta olvidarse”. 

“El correlativo de Dios es el esclavo”. 

“Nada refuta a nada” 

“Cada autor crea sus propios precursores (Borges). Klima se acerca a Poe, Sade, Lautreamont, 
Nerval, Valle-Inclán. 

Declara: 

“Todo vive, no existe la Nada, no lo comprende nadie más que yo, el más vil de los gusanos que, 


encumbrado por el sufrimiento más inaudito, ha alcanzado la cordura a través de la locura”. 
* 


20. Arquitecto (08/12/12) 


Es el que organiza con fundamento, o fundamenta lo organizante. 
Arquitectura es organización “fundada”, erigida, estructurada, que quiere decir “anticipada”, originada. 
Todo lo organizado estable es una arquitectura: lo edificado, constituido, armado. 


21. Poesía (08/12/12) 


Juan Gelman. 
“La poesía (el arte) es una forma de resistencia”. 


Primero hago. Lo dejo en reposo, un rato. Luego lo vuelvo a leer. Hay que crear distancia. 


Con el dibujo pasa lo mismo. Se hace, se deja en reposo y se “vuelve” a leer. 

Se lee lo dibujado (todo se lee) pero se lee con atropellados intentos apalabrantes, con golpes 
de acomodo, con sonidos inarticulados, con entregas a la envolvencia, con delimitaciones de 
silencio. 


Confianzas: 

Se sienta a la mesa y escribe. 

“con este poema no tomarás el poder” dice: “con estos versos no harás la Revolución”, dice: “ni con 
miles de versos harás la Revolución”, dice... y más: “esos versos no han de servirle para que peores 
maestros hacheros vivan mejor coman mejor o él mismo viva mejor ni para enamorar a una le 
servirán, no ganará plata con ellos, no entrará al cine gratis con ellos, si por ellos fuera la lluvia lo 
mojará, no ganará plata con ellos, ni papagayos, ni bufandas, ni barcos...”. 
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Se sienta a la mesa y escribe... 
Hay cosas que no se pueden pedir a la poesía. Hay que pedírselas a la gente, que defienda sus 
derechos. 


Con estas reflexiones y con estos dibujos no tomaré el poder 
Ni cambiaré casi nada de lo que me (nos) oprime 

Pero seré más extraño, me verán más diverso. 

Me llevarán a lugares rodeados de asombro y de silencio. 
Sentiré mi vaciarme... 

Y seré oquedad resonante... ajena. 

Todo yo tensión agitante... 

Entre entres... 


Siempre hay una insatisfacción. 

Se escribe sobre pocos temas pero a medida que pasa el tiempo, a medida que se vive más, cada 
uno de esos temas se ve desde un punto diferente... Y ese nuevo punto exige su propia expresión... 
diferente de las anteriores. 


El cuerpo se agita, quizá de formas distintas a medida que pasa el tiempo y la mente se llena 
de nuevos referentes, y este compás fluídico va recolocándonos frente al horizonte de unas 
pocos “formatos activos” que van reapareciendo con aspectos nuevos. 


No me acuerdo de quien traduje. 
En mi memoria yo tengo el golfo de México, Eutuchenko..., B. Brecht y a Cavalcanti. 


En mi memoria no hay nada activado, sólo hay la sensación de tener memoria... que se suele 
excitar en reacción a la conversación con otros, que siempre abre un lugar situacionista en 
que el recuerdo se exalta. 


“¿Quién es esa que viene y todos miran y hace temblar de claridad el aire?” (Cavalcanti). 

“Yo sólo escribo sobre los acontecimientos cuando la circunstancia exterior coincide con la interior” 
(Eluard). 

“El arte es una forma de resistencia” 


Resistencia emancipante. Que hace pasar de sufridor expectante a actor, a ejecutor de un 
papel, a organizador rebelde de la propia extravagancia. 


Z 


La dictadura militar argentina quemó “El Principito”. Su ternura dañaba a la dictadura. 
* 


Buscar: G. García Márquez. “Relato de naufrago” (Tusquets). 


22. Silencio (09/12/12) 


El tenue fluir de lo cotidiano... 
el reconocer de lo habitual, sin sobresaltos. 
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23. Silencio (13/12/12) 


Digo silencio 
y lo rompo.... 


Decir silencio 

es evocarlo y convocarlo 

porque no se puede estar en silencio 
diciendo... 


Silencio es lo que queda 
después de decir 


Abrazo de lo sonoro 
suspendido 


vibración vacía 

Ahora, 

arremolinados 
alrededor de la muerte 
convoco al silencio. 
Umbral sin lugar 

del vacío 

inimaginable 

(os) ruego silencio 
para dejar que mi cuerpo 
lo acaricié 

dibujando. 


yo lo acariciaré dibujando 


24. La crisis (14/12/12) 


La actual crisis es el primer paso de un plan de exterminio sin campos de eliminación. 
Sin sanidad, sin atención a dependientes, sin trabajo, sin futuro... todo se organiza para que la gente 
muera de hambre, de enfermedad o se suicide 


25. ¿Y Edipo? (15/12/12) 


Quizás hay narrativas diferenciales según las edades en que se instala la fantasía del escritor al escribir. 


La infancia, en los crueles relatos de acoso a los niños... que aprenden a eludirlo mintiendo, 
disimulando ... (Pulgarcito). 


La preadolescencia en los relatos ácratas pícaros, que fundan reinos... y suplantan... (La isla del 
tesoro, Alicia, Peter Pan). ¿El complejo de Peter Pan es el complejo de la preadolescencia? 


La adolescencia entra en los relatos heroicos, en las narraciones épicas de conquista de la gloria... y 
la muerte ¿Complejo de Aquiles? ¿Y Cristo? 
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La juventud-madurez captura las más numerosas historias. Sus protagonistas audaces son Ulises, los 
pícaros... y sus protagonistas trágicos, Edipo y Fausto... 


Y la vejez... la vejez es la inmemorialidad, la “efigie”, el oráculo... o en algunas especies, el retorno a 
la adolescencia, o la caída enfermiza en la contra-infancia. 


26. Día D (19/12/12) 


En este acto de evocación en memoria de Darío Gazapo, discípulo, colaborador y cómplice 
intelectual. 


Yo quiero participar 
aportando mi silencio... 

que he pensado materializar 
dibujando 

acariciando la oquedad 

que producirá mi escucha 
del rumor colectivo 
alrededor de la ausencia. 


Y de la música compuesta por Álvaro Hernández con resonancias de la voz perdida de Darío. 


27. A primera vista (27/12/12) 


- Verás lo que quieras ver 
No vemos con la vista. 
Ver lo que hay de verdad en uno mismo, eso es ver. 


28. Paraíso (27/12/12) 


A. Muñoz Molina. “En el bosque de un libro” (Babelia 22-12-2012). 
D. George Haskell. “The forest unseen”. 


Todos los días un hombre entra en un bosque... llega a un claro interior... se sienta en una piedra 
plana. Lleva una lupa, un cuaderno y una pluma, Suele estar quieto... A ese lugar lo llama el 
mandala. 

Mandala es un dibujo (de arena) circular que contiene simbólicamente el universo (en el budismo 
tibetano). 

El hombre (profesor de biología) practica el retiro contemplativo en la naturaleza inspirado en el 
taoísmo, el budismo y en Thoreau. 

Quiere descubrir cómo es la vida orgánica en esa parcela de bosque bajo su mirada, a lo largo de 
todo el año. 


El libro de G. Haskel es una guía espiritual para fijarse en todas las cosas que habitualmente no se 
ven ni se escuchan... ni se imaginan. 

W. Blake... veía mundos en los granos de arena y abarcaba el infinito en la palma de la mano. Emily 
Dickinson miró los reinos de la naturaleza en su jardín. 
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Darwin lo hizo recorriendo el orbe. 

En la meditación Zen se mira sin parpadear una pared desnuda... 

Mirada, oído, lupa, cuaderno y pluma. 

La naturaleza no es un paraíso (¿) 

La fertilidad es inseparable de la corrupción y la muerte es el alimento de la vida. 


¿No es acaso el Paraíso todo lo que ocurre cuando ocurre en paz...? 
¿No es acaso el Paraíso la paz de lo que ocurre sin crueldad, ni piedad... ocurriendo sin 
más...? 


¿El Paraíso es sin o con crueldad? 


Delimitar un espacio y un tiempo es quizás el primer paso de la invención literaria. 
El experimento requiere determinar el ámbito y el intervalo de la experimentación. 
Luego es preciso guardarlo todo como en una caja, en las páginas de un libro. 

* 


Mis dibujos son recolecciones de las especies danzantes albergadas en los entresijos de mi 
cuerpo cuando se agita en calma, condensando en mi mano la arbitrariedad del trazo que 
emerge silencioso, demarcando, interrumpiendo, configurando un mandala... un enigma 
universal de la vida-+muerte en el Paraíso. 


29. Lucas (27/12/12) 


Lucas, ya es capaz de frasear, habla de él en tercera persona, desdoblado, instalado en la 
extrañeza... Sólo cuando, utilizando una máquina, vive-imita una tarea de otro... pasa a ser 
enteramente el otro ¡Soy Solís!.Lo dijo blandiendo una sierra mecánica de juguete. 

Lucas puede ser otro haciendo lo que hace ese otro, pero cuando es él se describe desde fuera, se 
vive como ajenizado. 


30. Arquitecto (28/12/12) 


Un arquitecto es un participante en la producción de edificios. 

El milagro cósmico es la construcción de edículos y máquinas. 

El arquitecto es un colaborador más o menos destacado en la tarea colectiva de edificar. 

Su papel suele ser de intérprete configurador/organizador de presencias y vacíos... de la apariencia 
del tejido estructural/habitacular acotado entre todos los participantes en la empresa. 

Ver al arquitecto como un participante en el proceso de producción de algunos edificios es empezar a 
mirarlo con justeza. 


31. Los muertos (29/12/12) 


J. Joyce. “Dublineses”. 


Hoy vivimos en una época menos espaciosa. Acabaron los días espaciosos aunque hablamos de 
ellos a veces atesorando en nuestros corazones la memoria de los desaparecidos. 

Nuestro paso por la vida está cubierto de memorias dolorosas y si fuéramos a cavilar sobre ellas no 
tendríamos ánimo para continuar, valerosos, nuestra vida cotidiana entre los seres vivientes. 
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* 


Se estiró con cuidado bajo las sábanas y se echó al lado de su esposa. Uno a uno se ¡ban 
convirtiendo ambos en sombras. Mejor pasar al otro mundo en el apogeo de una pasión que 
marchitarse consumido funestamente por la vida. 

* 
Dejar de sobrevivir por amor, por perder el amor, por no tener como encauzar la excitación corpórea 
enajenante, en tantas ocasiones alojada en el interior espacioso de la pasión acomodada entre los 
amantes. 


32. Abierto-cerrado (30/12/12) 


Estrella de Diego. 

En el 68 se pensaba que el arte o era político o no tenía arte; y que el sistema, invencible, era 
fraccionable. 

Hoy, otra vez en algo parecido al 68... queda la protesta colectiva... (política poética), grandes 
happenings... y el arte intimista, arte para espaciar el éxtasis. 


En Sao Paulo -> “Abierto-cerrado: cajas y libros en el arte brasileño...” exposición parecida a la de la 
Biblioteca Nacional... “El libro como...” o las exposiciones anunciadas por el MUSAC... 
“Un lugar para un único individuo” (Rosa Barbe). “The artist's studio” (Geta Bratescu), “La forma y el 
querer decir, vistas paradas” (Alejandra Riera). 

* 


Lo íntimo. “Cartografías del pensamiento”, “lugares de trabajo”, “objetos de meditación”, 


“microcosmos”, “gérmenes diagramales”, poéticas de la intimidad. 
Arte en lo impersonal... miniaturizado... arte autoreflexivo, arte de la grieta, de la apertura... 


33. Deflagraciones (30/12/12) 
A. Muñoz Molina. “Una idea de Joyce”. (Babelia 29-12-2012). 


Una gran novela (obra) nunca es el comportamiento de un proyecto sino el resultado de una 
deflagración. 

Arrebatos de inspiración (o de libertad) rompen los límites de la configuración (forma?) en el producir 
artístico. 

Ocurrencias, deslumbramientos, vértigos... que desvinculan de lo conocido (como encaminamiento). 
Momentos en que estalla lo inesperado y se da un paso en el vacío desde la contención a la 
desmesura provocando una reacción en cadena... sin intervención de la voluntad (sin intervención del 
juicio apolíneo). 

Cervantes, Melville, Proust, Joyce. 

No pudiendo soportar presiones interiores que nadie había desatado hasta entonces la forma de la 
novela revienta por dentro (Melville). 

Caminatas por todos los lugares de la conciencia y la realidad que hasta entonces no se habían 
sabido abarcar (Joyce). 
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34. Proust (30/12/12) 


La verdadera vida, la vida por fin descubierta y aclarada, la única vida, por consiguiente plenamente 
vivida, es la literatura. Esa vida que en cierto sentido vive en todos los hombres tanto como en el 
artista, aunque no la vean y no intenten aclararla. 

* 
Cuando después de la muerte de las personas, después de la destrucción de las cosas, sólo el olor y 
el sabor perduran durante mucho tiempo, portando sobre la ruina de todo lo demás el inmenso 
edificio del recuerdo. 
El recuerdo es un edifico... un constructo... configurado alrededor (con la energía) de lo olvidado (de 
la memoria, como resto marcado del vivir...), hecho de situaciones localizadas en ámbitos vacíos... 
ordenados al hilo del olor, el sonido (la resonancia) y el sabor. 
Las artes del recuerdo (mal llamadas de la memoria) son el fundamento configurante de la 
edificación, son la edificación interiorizada constituida en estructura narrativa, palpitante, 
imperecedera. 


35. Recuerdos (30/12/12) 


Un quipu... es una escritura, un artificio de memoria, como la escritura, como un esquema 
mnemónico de lugares-patencias. 

Productos externizados donde hilvanar la narración del proceder con sentido, en un marco que es su 
naturaleza, sentido. 


36. Notas (05/01/13) 


Es asombroso verse repetido en los demás, multiplicado y aislado, como espectador de una 
representación en la que uno es parte. 
* 
El cuerpo es sexo y oquedad, oquedad con sexo. 
Bullendo en la palabra. 
Ilusión de sentido... rastro pegajoso del verbo. 


¿Serán capaces las termitas de pensar que todo lo “resistente” gira a su alrededor? 
Es el pensar el que crea el mundo. 
Mundo ilusorio hecho de palabras y construcción. 
* 
Los viejos se alejan del presente, no tan deprisa como lo hacen los muertos, pero se van retrasando 
¿aferrados a algo? Expulsados por los jóvenes, amos exclusivos de los deseos. 
* 


Alguien tiene que creerse que vivir merece la pena. 
Estar vivo es gozoso. 
Gozo banal. 
Para nada. 
* 


Los hombres nunca podrán superar su animalidad. 
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37. Mr. Gwyn (07/01/13) 
A. Baricco (Anagrama). 


Perec escribió las cosas banales que se proponía hacer antes de morir. 

Gwyn escribe en un artículo las cosas que no volverá a hacer, como una forma de hacerse notar y un 
compromiso de cambio vital. En vez de impostar un personaje positivo, se impone prohibiciones para 
inventarse un nuevo proceder. Ve una exposición de retratos de gente desnuda y se le ocurre que 
puede intentar hacer retratos escritos, copiar la vida... de sus modelos. 

Se intuye en esta intención algo "parecido al “Livre” de Mallarmé..., buscar un relato genérico que las 
personas retratadas entiendan como una faceta radical de su personalidad oculta. 

Monta un estudio... un receptáculo crepuscular (con luz de juventud y música nebulosa de fondo), un 
lugar íntimo inductor de intimidad. En él, el modelo del retrato se desnuda y vaga en soledad 4 horas 
diarias durante un mes. El copista entra y sale... escribe notas y las pega por el suelo del lugar semi- 
vacío. La situación se plantea como un compromiso contractual. EL modelo desnudo y en soledad se 
tiene que inventar a sí mismo mientras se sabe observado. El retratista observa, sin hablar, el vaivén 
del modelo. 

La situación es un happening extático en una atmósfera penumbrosa donde se aprende a compartir la 
intimidad del cuerpo/mente. 

Al final del tiempo marcado, el retratista hace tres preguntas al modelo y luego, en pocas páginas, 
entrega el retrato con el compromiso de no darlo nunca a conocer públicamente... 

Esta parte es un tratado de intimidad compartida a lo Sloterdijk que apunta a la experiencia de lo 
“ultranormal” de Perec. 

La historia se complica, Gwyn desaparece y su secretaria descubre en diversos libros algunos de los 
retratos realizados. 


¿En qué consisten los retratos? 

Todos nos vemos llevados a una determinada idea de nosotros mismo. Nos reconocemos en 
personajes imaginarios. 

Pero no somos personajes, somos historias. 

Nosotros somos toda la historia. 

Somos el bosque por dónde camina el personaje genérico entre colores, cosas, ruidos... 

Una luz es una pizca de una historia. 

Si hay una luz que es como uno, también habrá un ruido, una esquina, un caminante. 

Hay en algún lado una historia que es nuestro retrato. 

Todos somos una página de un libro que nadie ha escrito nunca. 


El intentaba escribir ese libro. 

Los miraba, hasta que veía en ellos la historia que eran. 

La gente se reconocía en los objetos, los colores, la lentitud, la luz, en todos los personajes 
simultáneamente. 

Somos un montón de cosas juntas. 

Yo me reconocí en un paisaje. 


Frases: 

Las resoluciones definitivas se toman siempre y solamente en un estado de ánimo que no está 
destinado a durar. 

Pidió una composición que fuera un loop larguísimo y apenas perceptible que forrarse solamente el 
silencio amortiguándolo, algo que suspendiera el tiempo. 

Lugares de total extrañamiento donde se fundase un único instante, lejos de la crudeza del mundo de 
fuera, siendo sólo cuerpo. 


Ancianos que escapan de su vida. 


Hacer un retrato a alguien es una manera de llevarlo de regreso a casa. 
Desnudez sin cuerpo. (Agamben). 
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38. Arquitectónico (11/01/13) 


Arquitectónico es lo que tiene sentido, lo que se encamina a un fin, lo que se sostiene en sus 
principios, lo que proviene de una anticipación. 

Arquitectónico es el fondo procesante-apalabrante que hace posible el sentido...; sentido de la vida, 
sentido de lo común, sentido referencial. La paz a cubierto como fundamento de la libertad. 


39. Anotaciones (12/01/13) 


F. Bermejo Rubio: “Kafka...”. 


La narración en tercera persona (en la Metamorfosis) se produce cuando el protagonista se siente 
como víctima. 

Ser víctima es verse desde fuera y quizás desde arriba y desde lejos... ser víctima implica escaparse 
de sí para poderse ver como ajenidad sometida. 

La primera persona supone verse desde dentro, supone no poderse ver bien, ofrecerse a ser visto por 
los demás. 

¿Y la segunda? Tú fuiste... la segunda persona es el habla acusador, el decir que describe y juzga 
encarando al otro... La representación. 


40. Viaje (14/01/13) 


Viaje: desde el punto de vista espiritual, el viaje no es nunca la mera traslación en el espacio, sino la 
tensión de búsqueda y de cambio que determina el movimiento y la experiencia que se deriva del 
mismo. En consecuencia estudiar, investigar, buscar, vivir intensamente lo nuevo y profundo son 
modalidades de viajar O, si se quiere, equivalentes espirituales del viaje. Los héroes son siempre 
viajeros, es decir, inquietos. El viajar es una imagen de aspiración, dice Jung, del anhelo nunca 
saciado, que en parte alguna encuentra su objeto. [...] El arquetipo del viaje es la peregrinación al 
“centro” o tierra santa; la salida del laberinto. El sentido más primario de viajar es buscar. CIRLOT, 
Juan Eduardo. Diccionario de Símbolos, Ediciones Siruela: Madrid, 2003. 


El viaje iniciático por excelencia es el Éxodo, aprendizaje ascético que es un encadenamiento 
de experiencias interiores guiadas por el deseo de un estado final fantaseado por el viajero. 


41. Arquitectos (19/01/13) 

Augé 

Aspirantes a simbolizar la mundialización, a imaginadores de edificios universalizables en la creciente 
masa “edificada” como ciudad global. 

El Arquitecto ya es universal, mediador cósmico del fantaseo edificatorio que es un dejarse llevar sin 
remordimientos, ni escrúpulos, por las aspiraciones económicos-simbólicas ficcionadas de la 
oligarquías exploradoras. 
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42. Leyendo la prensa (1) (20/01/13) 


- A. Muñoz Molina. 


“Llegar joven a otro país y sentirse asombrado y atrapado por él es un proceso parecido al 
enamoramiento” 


Vivir en un perpetúo extrañamiento cercano es asistir a la fascinación misteriosa de lo ajeno 
atractivo, prometedor. 


Síndrome de la víctima inocente: “Las comunidades nacionales que sucumben a él tienden a verse a 
sí mismas como víctimas permanentes de fuerzas malignas que emanan de un vecino o unos vecinos 
más poderosos” (J. Elliott, “Haciendo historia”, Taurus). 


En el “Bucle melancólico”, Juaristi señala el mismo síndrome. Ficción que alimenta la 
movilización y justifica la “tiranía amiga”, la esclavitud liberadora... 


... “la mezcla de ignorancia y de leyendas que se han ido alimentando en muchos lugares estos 
últimos años ha infectado grandes zonas del debate político de una irracionalidad que a los 
historiadores del porvenir, tal vez les cueste mucho comprender”. 


¿Comprender? Comprender es desmontar las leyendas de la ignorancia, deshacer las 
mitificaciones de la sumisión... y de la desigualdad, de la explotación y del derecho a 
corromperse que algunos practican con total naturalidad... 

¿Y las leyendas de la arquitectura? Sistemáticas tergiversaciones de los procedimientos 
productivos de fetiches donde albergar las esclavitudes repartidas que articulan lo societario- 
económico. 


43. Leyendo la prensa (2) (20/01/13) 


Santiago Sierra. 


“Vivimos la apoteosis de los cretinos”. 

El trabajo es la dictadura. 

Gobernar es repartir dolor y administrar la muerte. 

Los partidos políticos son organizaciones criminales que meten mano en la caja común y se reparten 
el botín de lo público... 

La corrupción no es una anécdota, la corrupción es el régimen, y la extorsión su método. 

El objeto del Estado es el bien privado, el bien de su clase social. 


Organización humana histórica. 

Mundos esclavizados producen en exceso para que unos pocos.... disfruten de la amplitud de 
unas vidas ociosas... que premian a los que capaces de explicar las desigualdades, las 
justifican o se comportan como si no supusieran nada. 


La UE es una cueva de piratas, nos quiere como camareros, albañiles, o “folclóricos” (bufones en el 
arte... en el espectáculo...) con la cultura de rodillas, sin universidades, ni ciencia, brutos, pobres y 
enfermos. 

Este es un país de asesinos y asesinados. 

Aquí se celebran las matanzas del Nuevo Mundo y se torturan bestias los domingos; luego está la 
mafia de Roma que entiende la sodomía como método pedagógico... Obediencia y candidez. 

El trabajo siempre es explotación. 

Hay que huir de los imaginarios que dignifican al trabajador. 

La dignidad del hombre no proviene del trabajo. EL trabajo no nos hace libres. 

Se trabaja para regalar la vida a las élites. 
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El trabajo es la red participativa en la producción de medios y artificios para sobrevivir en un 
mundo animal hostil... contra el propio mundo y contra los demás (los enemigos) a favor de la 
quimera de lo común, sólo justificada por la desigualdad... por la explotación que preserva a 
unos pocos de la esclavitud para que, justificando su excepción, tranquilicen a los más, 
culpándoles de las calamidades imprevisibles que acaecen. 


La pintura requiere de mano de obra especializada... es “volumen de valor”, es un lujo... señalador 
de un “status” y conductor de una historia... (Nacida del excedente) 

La democracia es la otra cara del fascismo. En democracia se elije dictador. 

En España se echa a gente a la calle a millares... por un ciclón que destruye casa, trabajo... etc., sin 
la solidaridad de los países tropicales. 

Los suicidios constantes se silencian..., y las agresiones..., etc. 


No necesitamos que nos gobiernen, ni que tipos con pistola controlen las calles, ni cumbres de 
ladrones, ni ejércitos de personas amaestradas a quienes solo podemos desear ver libres. No los 
necesitamos: todo lo que ha podido avanzar la sociedad ha sido a pesar de Los Encargados, no 
gracias a ellos. Ellos son quienes en nombre de sus jefes privan a la humanidad del progreso. Todos 
sabemos quien fue Franco: un asesino en masa, un sádico, una gran desgracia. 


Libertad es una palabra robada y mancillada por las élites. Si alguien declara ir a buscar la libertad a 
no sé donde, ya sabemos a lo que va: a robar. Libertad es un concepto que debe ser recuperado, 
porque define algo inexistente que urge repensar. Tiene difícil rescate, pero merece la pena 
intentarlo. 


Tantas palabras tergiversadas, tantos términos mal interpretados, multiplicados, 
banalizados... en una dinámica social obsoleta, muerta, cultivada en la ignorancia y el miedo. 


Todo sumido en el horror añorado de un pasado perdido por culpa de otros, en el umbral de 
una nueva época en la que todo habría de cambiar, empezando por los mitos sociales... los 
mitos de destino, los de las edades que son los de la trabazón del conjunto de lo social. 

Ya está bien, llamemos a las cosas por sus limpiados nombres y desenmascaremos el 
discurso de los tiranos, de los que anhelan “vidas eternizadas”. 


44. Leyendo la prensa (4) (20/01/13) 


P. Salvador Cordech. 
“A quienes habitareis el futuro” 


Se refiere a la proyectada consulta en Cataluña acerca de su futuro estatus de país... y señala que la 
consulta supone tomar partido por una “forma vacía pero de orden” para acometer un futuro que no 
afectará tanto a los maduros que la votarían como a los inmaduros que la tendrían que vivir como 
herencia de la obcecación de sus ancestros. 

Toda una reflexión radical, arrastrante, atávica... 

¿Es realmente sensato seguir primando el voto sobre el futuro a favor de quienes no vivirán-viviremos 
para contarlo? 

Tendrían que votar las gentes de 15, 16, 17 y 18 años. 


El articulista se pregunta cómo hacerlo ¿a través de los padres? ¿con otro tipo de opciones de 
respuesta? 

No acaba de señalar que lo que no funciona es el modelo-proyecto-ficción de sociedad en que nos 
movemos 
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45. Leyendo la prensa (5) (20/01/13) 
G. Martín Garzo. “Los países imaginarios”. (El País 20-01-2013). 


La realidad/la ficción. 

“La atención a lo real es una forma de virtud” (H. Arendt). 

¿Pero que es lo real? 

En un mundo tan doloroso como este parece que las historias maravillosas no tienen nada que 
decirnos. 

Todo se ha vuelto extraño e irreal. 


Quizás las narraciones del estado de las cosas, pero no las de las situaciones drásticas y 
dolorosas más reales que cualquier realidad. 


Dice: los hombres y las mujeres actuales siguen gestando y asistiendo al nacimiento de los niños, se 
pierden en los laberintos del amor, visitan en sueños lugares incomprensibles, conversan en secreto 
con los muertos, se sienten interrogados por las miradas de los animales. ¿Por qué los libros no 
deberían hablar de todo esto? 

Saber no es comprender. Podríamos saberlo todo y no comprender nada. 

El hombre vive en la materia: pero vive también entre representaciones. Y para comprenderse a sí 
mismo y a los demás necesita historias que le pongan en contacto con lo más oculto de sí mismo. 


¿En qué sentido la mirada del otro (incluida la del animal que mira) es una mirada 
interrogatoria? Quizás porque el ser mirado es el mirarse desde el otro de sí que, mirando, 
asevera, sentencia, enjuicia. 

Dice... algo que sólo se puede recibir como pregunta... porque entender esa mirada como 
sentencia condescendiente sería tan abrumador como la inminencia de un dios justiciero. 


Comprender no es saber, es poder enhebrar lo que se está comprendiendo en un decir 
ordenado que da sentido a lo diciente. 

Saber es aceptar sin comprender, es inscribirse en el contexto donde lo que acaece está 
ocurriendo. 


Comprender supone la representación, la reproducción, la duplicación, el simulacro, que es lo 
que fija la inserción de lo que se ve con lo que se narra con sentido para algo. 


Vivimos entre la razón y la locura. 


Entre la representación y la ficción siendo la ficción una representación distorsionada, 
expresionista, que apunta a lo informal. 
Y lo informal es lo creativo, lo inesperado 


Somos al menos dos entidades pegadas, la que vive en el mundo real (de realdad) entregada a sus 
ocupaciones y la que vive por las noches. En los sueños y en el hacer artístico. 
El país imaginario de Eduardo Berti no es otro que la muerte. 


País de los “inalcanzables” porque el país de la muerte y de lo muerto es el país de la 
“realidad” compartida. 


- El mundo está mal hecho. 
- No, el mundo no está terminado de hacerse. 


El país imaginario es el país del amor (y el de las maravillas) y el de lo inalcanzable... (Fantasía). 

La lengua perdida en el mundo real es la de la literatura (y la poesía), la lengua esos otros que somos 
nosotros para hacernos escuchar. 

La tarea de la literatura es levantar la cartografía de las vidas fantásticas que florecen más allá de la 
realidad. 


Cartografías de la vida interior (no íntima), de la vida impostada, diluida, escapada, extrañada, 
contrapeso de la vida en la realidad. 
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¿Merece la pena escuchar la historia de cómo unos pocos, ávidos de riqueza, desmantelan el mundo 
de todos? 


Si la merece, para salir del estrado confuso y absurdo que reparte el poder ficcionando un 
mundo real enrevesado de fantasías que promete un bienestar solo visitable en el lugar 
inalcanzable de lo fantástico. 


Necesitamos soñadores, buscadores de perlas. 


Fundadores de reinos de heroicidad y entrega; Reinos intempestivos co-fundidos con lo 
cotidiano. 


Quiero avanzar 

Por lugares con niños que soñarán universos. 
Qué viven paraísos... sin culpa. 

Que sueñan entregas corporales inimaginables. 


46. ¿Quién soy? (22/01/13) 


Cuando empecé a estudiar Arquitectura no sabía lo que quería. Ahora, terminando, no sé quién soy. 
Me lo decía el hijo e Bonet, Álvaro. 

Quizás sea así en todos los casos. 

Decidir que uno quiere algo disuelve la yoidad... no la mismidad que es la que hace posible decir algo 
de uno mismo. 


47. Estrategias imaginarias... (22/01/13) 


Estrategias imaginarias en el diseño de edificios. 
Métodos proyectuales. 


Imaginaciones directas 
Los cuentos, envolvencias, tamaños. 


Lugares imaginables 

- Lugares de tránsito, maravillosos, fabulosos. 
- Lugares de placer y de culpa 

- Lugares de ensoñación 


Utopías radicales.... Cosmogénesis 
Jerusalén... islas... acrópolis... paraísos... castillos 


Edificios extremos (históricos) 
Edificios- fuerza (Catálogo analítico). 
Narraciones radicales. 

Vargas Llosa.. Kafka... 

Moradas. Memoria... Proust. 
Descomposición kinesiológica corporal 


Activity data method 
Actos+accesorios+tambiente+cadenas de acciones 
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Descomposición imaginaria atencional 
(Situaciones radicalizadas). 


Camuflaje, mímesis, invisibilidad 
1. Ubicación. 
Cristal, visibilidad 
Edificación 


2. Entidad, figural total 


3. Mantenimiento. 
a 4. Climatización. Luz 
AX 5. 

6 


Edificio descompuesto 


Sostenibilidad Movilidad. 
. Modelidad. Montaje-desmontaje. Construcción 
7. Fluidez interior, adaptabilidad. 


8. Consumo energético 


Calidad contextual 
Invisibilidad - espectáculo 
Cotidianidad / extrañamiento 


Tejido habitacular y recorte. 
Fusión, fisión semántica / figural 


Representatividad 

Estilo / clase social / apariencia 
Mostración interior 

Relatos autorepresentativos 


Diagramas 
Habitar 
Atmósferas 


Técnicas de extrañamiento. 
Llamar la atención. 
Pasar desapercibido 


48. Leyendo Babelia (26/01/13) 


A. Muñoz Molina y Cristina Iglesias. 


El arte, cuando dejó de ser reportaje (A. Muñoz Molina), se hizo enigma. 

¿O siempre supuso la aparición de lo enigmático?... lo formante pasional. 

Fietta Jarque la articulista de Cristina Iglesias, cree, dice, afirma que las obras de la escultura 
involucran. 

El arte señala lugares inesperados extraños. Ficticios. 

Cristina Iglesias intenta configurar lugares que funcionan como “trampas para la extrañeza”. 

Una exposición es una propuesta de viaje (por el mundo de lo muerto, de la muerte). 

Dice: “Busco alternativas que activen el lugar”, áreas de deseo. Evoca el “Étant Donnés” de Duchamp 
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como una pieza reverberante. 

Hace instalaciones... interioridades, fascinada por las grutas, los refugios, los sótanos, lugares en 
donde siempre hay algo a punto de ocurrir, a punto de repetirse, como el juego del aparecer- 
desaparecer de los niños. 

Quiero crear un lugar donde no ocurra nada”, soy una constructora”. 


“¿Como puede ser representado el viento?”. 

El viento no se puede representar pero se puede sentir, oír, palpar... un lugar para el viento es un 
lugar para pararse, dejarse tocar, oler, relajarse y oír. 

Habla de Vladímir Tatlin (la torre del homenaje a la Tercera Internacional) y su fuerza interior, y de 
Walter de María. 

Caminar te hace pensar. 

Hago esculturas habitables para viajantes (viajeros?) de la imaginación. 


49. Encuentros (1) (28/01/13) 


Vila-Matas. “Esas voces agoreras” (El País 24-01-2013) 


Hay quien sostiene que en arte nos encontramos en un tiempo flojo y que desde los sesenta no 
hay ideas nuevas... Basta ya de tenebrismo!... aquí falta la esencia cervantina de la locura y el 
humor... en los años 60 algunos se tomaban la poesía como la guía más fiable para la vida... 
Tino Sehgal (Documenta 13) entiende que el arte sufre un cierto parón de máquinas... tiempo 
de reposos. (Stanislaw Lem. “Historia de la literatura Bítica”) como necesidad técnica de dejar a 
las máquinas libres de instrucciones programadoras en un lapso de “balbuceos” o de 
“ensoñaciones mecánicas”. 

Tiempos de regeneración, de barajar a ciegas, en el que se entró en el arte a partir de los 80. 


Estamos en periodo de reposo... y desde él se hace arte con la conciencia inminente del peligro de 
disolverlo. 


¿Tan exasperante es vivir una época de balbuceo? ¿Tan urgente es salir de la siesta mecánica? 
¿Tan penoso es barajar a ciegas? 

El tiempo muerto es un buen lugar, un laboratorio en ebullición, un espacio perfecto para ir salvando 
el regreso de los poetas que están transformando la vida. 

Están entre nosotros. 


Lugar del abandono, de espera de lo impersonal, tiempo de vaciamiento, de búsqueda de 
cartografías vacías, de ámbitos dinámicos sin contenido, de sintaxis a-significantes... de vislumbre de 
la nada. 

Reduzcamos, saludemos la locura... el abandono, visitemos los lugares de la mística... y trabajando 
sin cesar, esperemos la aparición de las nuevas figuras, palabras, enigmas. 


50. Encuentros (2) (28/01/13) 


Jorge Edwars. “O te quitas el pudor, o no escribes” (El País 23-01-2013). 


El viejo se vuelve impúdico. 
No se pueden escribir memorias siendo pudoroso. O dejas el pudor, o dejas de escribir. 


Pudor es recato, modestia, honestidad.Pudor es vergúenza de oler mal, es disimulo de lo inmodesto, 


de lo olfativo... del olor íntimo. 
Siendo lo intimo, la exoneración, el sexo, su exacerbación y su aseo... 
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La intimidad tiene que ver con los huecos del cuerpo (poros, esfínteres, vulvas... etc.) y con el acto 
sexual... 

Lo intimo es lo preservado, lo no exhibible, lo “secretado”, lo guardado para ser compartido por los 
íntimos. 

Hablar sin pudor (o escribir) es hablar desdoblado, desde un no lugar donde es posible la extrañeza. 


La memoria es un invento y un arte. Hay que romperla a pedazos porque el recuerdo absoluto 
(Funes) te vuelve loco. 

La escritura te libra de la memoria. 

Yo escribo aunque parezca que hago memoria. Después de escribir sobre mí me hago personaje de 
mi memoria. 

La memoria es la facultad que organiza y lugariza los recuerdos y los olvidos. Es una máquina de 
evocar y borrar, de convertir en recuerdos en latencias palpitantes asociadas a situaciones- 
sensacionales. 

El personaje que sale en mis memorias es el que se ha salvado de la disolución por la escritura. 

Hubo amores muy escondidos, con mucho miedo. En mi adolescencia sufría y tenía. El sexo no 
acaba nunca. 

Descubrí a Unamuno en la adolescencia, me gustaba que estuviera en contra.... 


Quizás todos seamos muy parecidos, o iguales, clones de un mismo tronco, diversificados por los 
azares de la vida. 


51. Moradas (28/01/13) 


Las moradas no son lugares estables diferenciados, no son las habitaciones de un edificio... son un 
único lugar que se transforma sucesivamente según los ejercicios situacionales auto acechantes que 
practiquemos. 

Las moradas son el interior, el adentro del hombre, matizado por los estados anímicos en que ese 
interior resuena. 

Son emanaciones convocadas por la fantasía desde la concentración apasionada. 

Cada estado, una morada, una envolvencia interior, una configuración del adentro... un acontecer 
pregnante, una forma experiencial. 

Sólo el apalabramiento puede fijar (inventar, configurar) las moradas que, diferenciadas, sólo se 
podrán memorizar y describir (no recordar) como partes de un único entorno divisible en habitáculos 
diversos. 


52. También yo escribo (28/01/13) 


- La muerte me enardece. 
- Escribo porque tengo pasión. 
- Escribo para alejarme de mí. 


- Escribo desde la ausencia. 
- Escribo para la ausencia. 
- Escribo para desaparecer. 
- Escribo para despojarme. 


- Escribo dibujando sonidos. 
- Escribo para jugar con las palabras. 


- Escribo al acecho de no sé qué, 
- Escribo para provocar. 
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- Escribo para olvidar. 
- Escribo sin esperanza. 


- Al escribir me entusiasmo. 


- Escribo para extrañarme. 


53. Gastronomía (29/01/13) 


A propósito de la decisión de legalizar a 11 millones de sin papeles en EEUU... silenciando el 
propósito y el sentido de la reclusión de Guantánamo, decía Iñaki Gabilondo... “porque la ética es 
como la gastronomía, un refinamiento entre los que no tienen hambre”. 


54. Adolescencia (31/01/13) 


Ayer en la presentación de los trabajos del taller de paisaje, caí en la cuenta de algo importante... 
Los alumnos del taller llegan a él entregados a las experiencias que les propongan, sabiendo 
(temiendo) que han de hacer un trabajo para ser evaluados... 


Tienen ante sí dos tareas: vincular lo que les señalan en el curso con lo que les pueda apasionar 
(negativo más que positivo); vincular la información que reciben con las conjeturas de expectativas 
que los juzgadores dejan aparecer con sus actitudes, ponderaciones y juicios parciales; ubicarse en 
este enredo tratando de inventar un papel que defender; para este fin, tienen que definir un enemigo, 
elegir unas actividades personales apropiadas y buscar un marco objetivo de referencia en el que 
encuadrar y justificar sus propuestas. 


Definir unos objetivos (objetos) vinculables a una sujeción. Inventar una impostura capaz de 
administrar una interioridad radicalizada. Y encuadrar esta invención en un marco exterior utilizable 
como contexto referente y campo de evaluación. 


En suma, inventar un interior y delimitar lo exterior, al tiempo que se implementa un proceder imaginal 
(ficcionario-experimental) para pasar de uno a otro y para situarse en relación a ambos. 


El exterior se inventa poniéndose a la contra, sospechando, actuando para modificar un medio hostil, 
acotando la extrañeza y decidiendo la osadía a mantener respecto a la situación de partida. 


Banco de pruebas de la rebeldía, la emancipación, y la libertad, frente al miedo a no ser reconocido. 


55. Buscando (03/02/13) 


Aranda. Convento remozado. Todo de primera clase... una gran inversión.... 
Locutorio. Ahí dentro, 220 monjas con distintos historiales. La mayoría muy jóvenes. La edad media 
del conjunto no pasaría de los 30 años. Las monjas ocupan las gradas de la mitad del recinto, 
enfrentadas a la otra mitad destinada a los laicos que veníamos de fuera. Las dos mitades se 
enfrentan dejando entre ambas un pasillo vacío de unos 3 metros de ancho. 
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El recinto es nuevo, moderno, con luz cenital... En el lateral del pasillo que divide y enfrenta a los 
ocupantes hay un Cristo ascendente, flotando, volando. 


sd 


Los cuadros que circundan la sala son alegoría blanditas. 

Una mujer arrodillada de blanco, a contraluz de un sol poniente ¿o naciente?... Detrás de la mujer, un 
joven que se apoya pesadamente en su espalda. 

Según aclara una de las componentes de la congregación el sol es Cristo, la mujer es el alma, el 
joven, que lleva un pesado zurrón, será la carga propia de la vida mundana? 


Frente a las monjas hay mucha gente, con muchos niños pequeños que gritan y se agitan, vienen y 
van. 

Cuando llegamos, todos los reunidos hablan entre sí. En el centro de la congregación, que viste con 
un hábito vaquero y una cuerda celeste a la cintura, está Mercedes, vestida de calle sentada en el 
centro... 

Los padres están frente a ella. Cuando irrumpimos nos interpelan, nos dan la bienvenida y nos piden 
hablar. 

El ambiente es sosegado, intenso, abierto, alegre (?)... Alguna de la congregación habla de 
búsqueda... y de encuentro, y de felicidad... 
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A mí se me antoja que aquella situación se podría acompañar con otras palabras quizás más secas, 
más áridas, más agrias... menos orientadas... sin restar nada a la interioridad emocional del gran 
encuentro colectivo con la marginalidad, el silencio, lo impersonal y lo inefable... 
Renuncia al ego... pérdida de la apetencia material, entrega de la voluntad a una voluntad otra... 
vivida colectivamente. Amor... a la desterrada humanidad. 
Sin esperar nada a cambio... (?). 

* 
Ellas hablaban de amor a Cristo, de entrega a la iglesia, de matrimonio, de logro de una búsqueda, de 
vida eterna, de encuentro con el sentido de la creación... 
En un ambiente de refinamiento burgués extremo... (?). 
Luego se celebró una misa colectiva en la que las lecturas que se recitaron se referían a un Dios 
guerrero, militar, todo poderoso, defensor de los suyos, agresivo y vengativo con los demás... una 
especie de “padrino” protector..., de un hijo que, sin adolescencia conocida, entregó su vida cuando 
ingresaba en la juventud... para arrastrar, englobando a los demás humanos, en la justificación de un 
mundo con sentido, con finalidad... 
Después de la misa, la comunidad acoge a Mercedes que es abrazada por todas y cada una de las 
componentes del colectivo. Luego se la llevan y los asistentes volvemos al locutorio. 
Allí vuelven a aparecer las monjas en conjunto solo que, ahora, Mercedes está entre ellas ya vestida 
con el hábito común. 
Esta última reunión es una despedida. 


56. Vida contemplativa (03/02/13) 


Siempre me había imaginado la vida contemplativa como la ubicación en un lugar tangencial de la 
vida social para buscar desde allí la radical extrañeza, lo impersonal diluido en lo cotidiano, la química 
emotiva vinculada al silencio, la experiencia oceánica de la desposesión, la resolución del deseo, el 
borrado del yo... y esto hecho frente a otros, cerca de otros, pero sin su consuelo. 
Y siempre intuí que la búsqueda detrás de esta pasión irracional era la Nada, la disolución, la muerte 
elevada a la categoría de inmolación asumida... La fusión con la marcha de una naturaleza 
incompresible desde el deseo irrefrenable de una generosidad totalizadora... universal. 

* 
Vida contemplativa encaminada, como el viaje de Orfeo, al fondo del sufrimiento y la tiniebla para 
desde allí, habiendo reencontrado el deseo pero sin asumirlo ni mirarlo, volver a la tierra a contar el 
viaje, sin discriminar a nadie, sin distanciarse de nadie. 
Sin creerse en posesión, ni del sentido de la vida social ni de ningún privilegio especial. 

* 
Ser contemplador, testigo, experimento de tangencia, ... lugar de disolución y en acogida... explorador 
del nacimiento de las sensaciones y las palabras... visitante de todos los orígenes... obra de arte en 
gestación continua. 

* 
La experiencia ahora sería, después de alcanzar la contemplación, despersonalizar el encuentro y 
poetizarlo de nuevo, en otra narración menos antropocéntrica (cristocéntrica) y menos “mafiosa”, 
menos sectaria... más generalizadora... 
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57. Muere la arquitectura (06/02/13) 


Hoy en esta Escuela (Escuela de “excelencia”, de alumnos “matrículas de honor”) se anuncia una 
asamblea para conmemorar la muerte de la arquitectura. 

Un anuncio y una toma de conciencia... que se lanza sin aclarar que se entiende por arquitectura. 
Quizás la Arquitectura como Gran arte demiúrgico murió cuando, ya hace tiempo, murió dios, murió 
con dios. 

Lo que hoy puede morir es el espectro de esa ficción delirante, que sobrevive en el seno del poder 
político-económico como un ectoplasma que confunde significados, operaciones especulativas, 
competencia y extravagancia. 

La ceremonia de esta muerte (?) (quizás se refieran al ataque social a la corporación-grupo de 
presión que los “arquitectos” quieren sostener) tiene como fondo la exposición de los “listos”, de esta 
escuela de los alumnos mejor calificados... que exhiben como los prístinos frutos de una educación 
elitista, competencial, descalificadora de todo lo que no se ajuste al standard ideológico de los que 
detectan un “control” académico anacrónico, mantenido artificialmente en medio de una tormenta 
ética (praxiológica) que no está siendo afrontada por nadie. 


58. Un nuevo Paradigma (10/02/13) 
J.M. Sánchez Ron... “En busca de un nuevo paradigma” (Babelia 09-02-2013). 


Kuhn. “La estructura de las revoluciones científicas” (FCE). 

Paradigma es: realización científica (y su encuadre) que alguna comunidad reconoce por algún 
tiempo como fundamento para su práctica posterior. 

Los paradigmas no se refutan, mueren... se deshacen por las anomalías que ya no pueden 
explicar. 

N. Wapshott “Keynes-Hayek. The clash that defined modern economics”. 

Keynes -— incertidumbre económica, diseño de formas de intervención. 

Hayek. La planificación siempre termina mal. 

Nuestro nuevo paradigma? 

Está por configurarse en el seno de la crisis. 


59. Muerte (13/02/13) 


A la muerte de Eugenio Trías. 


Es posible preguntarse ¿es esta vida presagio de una vida diferente? ¿Son nuestras vidas preludios 
de una desconocida canción que tendría en la muerte su primera y solemne nota... como decía F. 
Liszt? 

Pero la muerte nos aguarda detrás, a nuestras espaldas; en el peor de los casos esperando una 
estocada a traición: en el mejor asistiendo por anticipado al moribundo. 


La muerte nos espera de frente aunque se organice desde dentro. 

La muerte nos acompaña de lado; la llevamos en el pecho. 

Es el umbral infranqueable... absorbente del reino de lo muerto y el gran veredicto social que 
hace sostenible el sistema. 


Se muere varias veces en el argumento de la vida... 
Nada, no pasa nada. Te estás muriendo 
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Miguelito tu ya estás muerto. 
La muerte es quizás un espacio en blanco: el que media entre dos aforismos. 
* 


El último referente en la vida reflexiva es la ciudad. 
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60. Infancia (16/02/13) 


A. Muñoz Molina. “Caras de viaje”. (Babelia 16-02-2013). 


Habla de relatos con “temporalidad estática” más propia de la poesía que de la narrativa. 

Propia de la temporalidad edénica de la infancia en el presente de un niño invocado por un hombre 
mayor que no ha perdido la intuición de esa vida en suspenso sin porvenir ni pasado que dura hasta 
los 8 años. 


Infancia, territorio de la memoria como olvido tenso, espacial. Infancia=memoria (caja de 
resonancia... de las sensaciones). 
Y lugar sin tiempo 
Sin porvenir, ni pasado, extático, radical olvido... en el que, a veces, aparece la culpa. 
* 
Alguien para escribir y en el escribir tantea historias. 
Un gran acontecimiento desencaja la lógica asimilativa. 
La experiencia puede tardar mucho tiempo en convertirse en relato y no se sabe por qué caminos 
inconscientes se va filtrando hasta surgir transformada, no de golpe al principio, sino como un goteo. 
* 


Las caras del viaje, caras humanas desconocidas o reconocidas y caras en el sentido de facetas 
(planos). 


Las “caras” de las cosas son los puntos de vista, los recubrimientos apalabrantes de las 
cosas. 


61. Teoría (22/02/13) 


Teoría ¿Para qué? Coordenadas para una teoría científica de la arquitectura (por Daniel Dávila 
Romano). 


Encontré esté anuncio a la entrada de la Escuela. ¡Por fín alguien va a reflexionar sobre teorizar un 
inteorizable! 

Subí al salón de conferencias expectante. 

En la sala había una serie de alumnos desigualmente distribuidos... 

En la primera fila estaban l.Vicens, M. Blanco, J. Sainz Avia... y algunos “maduros” más. Al frente del 
salón, bajo el estrado, había un joven que daba una lección. No disertaba, explicaba, definía, 
distinguía, aseguraba... 

Hablaba de teoría, de poiesis, de ciencia, de saberes sociales... de cómo evaluar “objetivamente” 
proyectos... etc. 

El decir era corto, entre pedante y osado... y muy limitado de referencias y conocimientos. 

Yo intenté replicar unas frases acerca de la objetividad de ciertos juicios frente a trabajos de diseño 
en el aula... Y mi intervención no fue bien recibida... 

Los “presidentes” del acto (Catedráticos de la E.T.S.A.M.) me trataron como a un intruso y el 
“profesor” (conferenciante) siguió su disertación... hasta que su decir se fue desvaneciendo. 

En este intervalo me enteré de que el disertador era un alumno de la escuela... que pertenece a un 
grupo (o asociación, o secta) que se reúnen para leer y hablar de teoría... 

Cuando el alumno-profesoral terminó, intervinieron algunos profesores para remarcar su brillantez. 
Ignacio de Vicens celebró el acto como la bienvenida a un nuevo genio de la arquitectura, a un futuro 
catedrático. 
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Después yo pedí permiso para volver a hablar. Vicens me lo concedió... 

Expliqué que asistí al acto porque se había anunciado públicamente y porque el tema de la 
teorización siempre me ha interesado... Animé al conferenciante porque me sentí reflejado en él y 
recriminé al conjunto docente del centro su pasividad a la hora de reflexionar sobre los fundamentos, 
procedimientos, y peculiaridades de nuestra formación y nuestra profesión. 


A la salida del encuentro me di cuenta que había asistido a un acto pervertido y pervertidor corruptor, 
del que todavía me faltaba entender su encaje universitario, su utilidad pedagógica y su 
encuadramiento académico. 

Dos días después, todo lo acontecido me parece una aberración dentro de un contexto delirante, 
sectario... y autoritario que degrada al máximo la institución dialógica crítica y lectora que llamamos 
“universidad”. 


62. Luciérnagas (24/02/13) 


A. J. Ponte (Babelia 23-02-2013). 


Pasolini, el vacío de poder y las luciérnagas. 

Pasolini no alcanzaba a reconocer donde residía el poder y señalaba que allí donde estuviera le 
faltaba rostro. 

Para Pasolini el fascismo no se extinguió después de la guerra... ahora tenía el aspecto de fascismo 
democrático. 

“El afán de consumo es afán de obediencia a una orden no pronunciada”. 

En el 76 el poder no tenía rostro, no se distinguían los rostros del extremismo, las órdenes se 
obedecían sin haber sido pronunciadas y ya no quedaban luciérnagas. 


Sociedad como máquina de desear, máquina fascista... obvia, anónima. 
Lo social es un entramado de obediencias. 


Didi Huberman reacciona... 


Anoche, saliendo de paseo, vi una luciérnaga en la grieta de un muro. 
... Se organiza el pesimismo para descubrir en lo político un espacio de imágenes (W. Benjamin). 
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